Hoy me tomé un helado y te recordé
era de cacao puro
similar al de 99% que te gustaba
medio amargo
pero no insoportable para mí
y pues obvio que tuve que pedirlo junto con otro más dulce
para contrarrestar
no sé cómo una cosa llevó a la otra
pero de pronto tuve un montón de flashbacks contigo
recuerdo la sopa que hicimos en pandemia
y que no te supo a nada porque habías perdido dos de los cinco sentidos
y yo no te creía mucho
porque solías exagerar con tus malestares
hasta que yo también los perdí
y de repente me vi sentada contigo en el bar de la esquina
tomando cualquiera de los tragos que entraran en el happy hour
tú comiéndote la naranja deshidratada de la decoración
y yo
intentando que me prestaras atención
ahora me siento rara
una vez una amiga me dijo que soy una temática
porque suelo tener las emociones en los momentos o lugares que
según yo
combinan con ellas
es ilógico para mí estar riendo a carcajadas frente a un escenario catastrófico
o comerme unas costillas a la orilla de la playa
vestir de rosa en un toque de hardcore
o pedirme una cerveza en la vinoteca
quiero sentirme parte del sitio
sentir lo que se siente ahí
y me siento rara porque creo que no era el momento para desbloquear dolores
mientras caminaba del trabajo a casa merendándome un helado
es que no combina, verdad?
pero pues nada
a veces te extraño
y me extraño a mí queriendo a alguien
así
pero es que tengo lagunas mentales también
y el cerebro me jode tirándome imágenes o
muy felices
o tan tristes que quisiera olvidar para siempre
pero me borra los hilos conductores
y quedo toda desorientada en cada vez
esto quizá no tenga sentido
pero siempre
te vi como un sabor
y a veces eras tan parecida a este helado
yo me sentía más un color
en ocasiones tan electrizante
y en otras tan sutil
tan débil
tal vez es porque siempre que te pregunté me dijiste que no tenías color favorito
vamos
que no tenías casi nada favorito
me costaba tanto descubrirte
que no es por lo del color
es más bien porque cuando creía que era el momento y lugar de tirarme sobre ti y abrazarte
me estampaba contra tu muro acrómico
y eso me dejaba tan mal sabor de boca...
pues nada
al final lo mezclé junto con el otro
tipo remolino
y quedó casi perfecto
de un tono gris claro
y medio dulce
justo en el punto antes de que llegue a ser empalagoso.