Los torpes

Los torpes somos introvertidos

porque sabemos que si nos exasperamos pueden ocurrir desastres mundiales

caminamos mirando hacia abajo

no por ningún issue

sino para evitar tropiezos

y en esa dejamos de mirar lo que tenemos a la altura de los ojos

una vez caminando deprisa

cuidando mis pasos de alguna baldosa desnivelada

me estampé de frente con un poste

es común que los torpes tengamos cuidadores

que siempre te apartan centímetros antes de llevarte algo por el medio

los que se ríen con nosotros de las caídas

y nos ayudan a curar las heridas

están los que nos miran con resignación

y los que no comprenden cómo alguien puede ser tan torpe

los torpes lo intentamos

te juro

cuando me lanzo sobre ti

y sin querer con el codo te golpeo la barbilla

y me entra la impotencia

¿cómo no medí mejor la distancia?

pero ya el mal está hecho

tengo un montón de cicatrices en las piernas de todas las caídas en bici

y me cayó una lámina de vidrio encima cuando me resbalé en patines saliendo de la habitación de mi abuela

ya escupí el batido de mora sobre la pared blanca de la cocina de un amigo

y jodí un salón entero el día que abrí la botella de vino sin sacacorchos 

me caí más de tres veces en la cena familiar

y me corté el dedo intentando rebanar el pan

también sé que se me fue la mano con la pimienta aquella noche, recuerdas?

pero somos graciosos también

como el día que salí corriendo y me di el trancazo de la historia contra el vidrio del balcón e hice como que no pasó nada

o la vez que volvía a casa porque olvidé algo y me pisé mis propios cordones

y sólo deseé que el vigilante no estuviese ese día

visto desde afuera

pueden creer que atentamos contra nuestras vidas

pero te juro

estamos haciendo un esfuerzo,

así que si decides estar conmigo

debes comprender que a veces tengo las gafas empañadas

y creo que todo está nublado

o que quizá me guarde alguna caricia

por si en la línea de ser cariñosa

termino haciéndote daño

así que nada,

saludos a mis colegas

los torpes.